一秒钟。

宋怀山立刻拿开了烟头，随手扔出窗外。火星在夜色中划出一道短暂的弧线，

熄灭在路边的绿化带里。

沈御的尖叫还在继续，但已经变成了破碎的抽泣。她整个人蜷缩在后座上，

左手死死捂住嘴，右手抓住座椅边缘，指节泛白。左脚还在颤抖，脚背上那个烫

伤的痕迹清晰可见，周围的丝袜已经皱缩成一团。

周远终于忍不住了。

他猛地踩下刹车－－不是急刹，但力道足以让车子明显顿了一下。车子在路

边停下，双闪灯自动亮起，明黄色的灯光在夜色中规律闪烁。

他转过身，看向副驾驶座上的宋怀山，声音因为愤怒和震惊而发抖：

「宋先生，请你自重！」

这话说出口的瞬间，周远就后悔了。他僭越了。他只是个助理，没资格对沈

总的「客人」说这种话。但他控制不住－－沈总在他眼皮底下被这样对待，他如

果还装作没看见，那还算个人吗？

宋怀山转过头，看向周远。

他的眼神很平静，甚至有点困惑，像是不明白周远为什么这么激动。他没有

松开沈御的脚，那只脚还在他手里，脚背上的烫伤红得刺眼。

车厢里死寂。

只有双闪灯规律的「咔嗒」声，和沈御压抑的、断断续续的抽泣。

几秒钟后，后座传来沈御的声音：

「周远。」

她的声音很哑，带着浓重的鼻音，但语气是命令式的，不容置疑。

「开车。」

周远僵在那里，没动。

「周远。」沈御又说了一遍，这次声音更冷，「我让你开车。」

周远深吸一口气，再缓缓吐出。他转过身，重新握住方向盘。手指在发抖，

他用力握紧，直到指节发白。

车子重新启动，驶入车流。

车厢里没人再说话。古典音乐还在继续，大提琴的声音低沉而哀伤。沈御的

抽泣声渐渐平息，变成压抑的、偶尔的抽气。她坐直身体，从包里抽出纸巾，擦

脸，擤鼻子。动作很轻，但每个动作都带着明显的疼痛－－她的左脚还架在中控

台上，脚背上的烫伤暴露在空气中。

宋怀山继续把玩那支刚被烫伤的左脚，像是把玩一件完全属于他的玩具，比

刚才更加肆意妄为了

很久后，宋怀山终于松开了她的脚踝。

他抽了张纸巾，很自然地擦了擦手－－好像刚才只是碰了什么脏东西。然后

他弯腰，捡起副驾驶座下的那只黑色长靴，递还给沈御。

沈御接过靴子，没立刻穿。她低着头，看着自己脚背上的烫伤，看了很久。

然后她抬起手，用指尖极轻地碰了碰那块皮肤－－烫伤周围已经肿起一小圈，中

心发白的地方起了个很小的水泡。

她疼得倒吸一口凉气，但没出声。

几秒钟后，她开始穿靴子。动作很慢，很小心，尽量避免靴筒摩擦到烫伤的

地方。但长靴的靴口很紧，穿进去时不可避免地刮到了伤口。她咬着牙，额头渗

出细密的汗珠，但没停，直到靴子完全穿好。

穿好靴子后，她把脚从中控台上收回来，放回车里。整个人靠回座椅，闭上

眼睛，仿佛精疲力尽。

宋怀山这时才开口，语气很平常，像在问晚饭吃什么：

「疼吗？」

沈御没睁眼，只是点了点头。

「嗯。」宋怀山应了一声，没再说别的。

车子驶入广华里小区，在三号楼下停稳。周远熄了火，但没立刻下车。他坐

在驾驶座上，手还握着方向盘，眼睛看着前方，等待指令。

「周远，」沈御开口，声音已经恢复了平稳，只是还有点哑，「你先回去吧。

明天早上九点来接我。」

「好的沈总。」周远说。

「今天的事，」沈御顿了顿，「你什么也没看见。」

周远沉默了两秒，然后点头：「我明白。」

沈御推开车门，下车。她的动作有些僵硬，左脚落地时明显顿了一下，但很

快调整好，站直身体。黑色长靴包裹着她的脚，看不出里面的烫伤，只是她走路

的姿势比平时慢了些，左脚不敢完全受力。

宋怀山也下了车，拎着他那个旧帆布包。

两人一前一后走向楼门。沈御刷卡，门开，她先走进去。宋怀山跟在后面，

在门关上之前，他回头看了一眼。

周远还坐在车里，隔着车窗看着他。

宋怀山朝他点了点头－－一个很简单的动作，然后转身，消失在玻璃门后。

周远坐在车里，很久没动。