，把门又掩
。我听见看瓜老汉同他胡聊。拍着
纸壳
的蒲扇。听见老汉哼八百年相传的逃荒调。我对周围发生的都有知觉却都不参与。我闻到看瓜老汉特意为贺叔叔和他“侄女”火车快
站的时候，整个世界雪亮起来。我看
他忽然抱一线希望。我不知那希望是什么，但它明显是个希望。希望是个被幸运和痛苦搁在半途的茫然表情。他希望一列火车不停；那时代火车反正常常这么
。他希望我能拽他一
走，走一站是一站。他希望我把
使到底：突然不走了。他希望我最终把那句话说
：贺叔叔，我和我父亲跟你，从此了结了。我不知他希望什么。可能仅仅希望我走向他怀抱让他抱一抱。火车停了，一个人拿着手提喇叭大喊大叫：停车一分钟。他问，声音很
己的：你咋了？还能说什么别的？他这句话是暗语，把他对她六岁、八岁、十岁、十二岁的全
情，都表达了。然后，他还愿一样垂下手。再次说：要误火车喽。就着贺叔叔打来的半盆盐碱很重的
洗了洗脸和脖，重新编结了发辫，我到棚外和贺叔叔、看瓜汉一块吃了饭，便上路了。贺叔叔送我，背着我的黄帆布包。他在我
后走了一截，又到我前面，回
来打量我。他笑着说：唉，还是个娃娃。太
个边，我起回瓜棚去。我在几步之外回，看见他躺得如同地平线。孤苦清新的
放生活在他眉宇间蕴生一
纯洁。它或许最早就是他的。社会带来的，都断在这儿。如此的纯洁，在一个中年男人上，那么动我的心。他把手伸过来。没有任何男
对女的，只是长辈对晚辈的。他
了我
漉漉的脸颊。退回去十年，他是同样一个法。他微笑，微微苦涩，让我看见他的迫不得已。我看见他网在皱纹中的睛，
有最后一防线。他轻动一下，盖在他
上的线毯向下
一
。是冷的觉。我想替他盖严实，激着，他会生病。还是一动不动地坐着呆看，没法在梦幻里完成现实中的动作。一个属于愿望的未来的动作。我在未来的样我可以看见，系着本地女人的红方格巾，在男人睡着时悄然把她一生的温情都给来。她只看他一下，他受的痛苦、委屈和他早白的发她都懂得，都怜惜。一个最成熟最会享受男人的女人，像那乞妇一样，拥有异常诱人的饱满
。我现在看着小站上的两个人，看憎恨怎样就飞快地变
我们等在煤渣铺的站台上，累了就蹲一会。一盏日光灯是
冷的蓝灰
，它是蝉声扎耳的闷
中惟一令你凉
的东西。我坐在旱晨的清凉中，
睛很慢地眨动。其实一切都在昨夜开始了。他难不知这个女孩长成一副崭新模样到他面前为了什么吗？还可能为了别的什么吗？接近和
碰都借了其他名义发生了。那件事早就在展。他
了许多烟，才渐渐睡去。一个在三年寂寞的田园生活蓄积了
和
望的男人非常吃力地睡着了。顷刻间我拗不过自已了。
他看着他的孩
吃，自己一也不碰。我要他一块吃。他大声答应着，敷衍着，仍是一也不碰。的豆面条。那不带油味酱油味，有一野地青气的晚餐。
眩的长睡忽然退去。他的长辈式的
大拥抱是她从小就渴望的。他从昨天这女孩刚
现就明自她的来由。这女孩是痴的，是不要命的。她在最后这一刻摆脱了她始终用来遮挡的无邪。禁忌不存在了。我摇摇
。在一分钟的希望里，我走到离他只有一尺的地方，相互的汗气先一步
了对方的生
知。他和她只有别，没有其他。没有背景，辈分。她所希望的仅是一个动作。动作成为一个记号。一个惟一的证。女孩所有的需要都
缩在这一个需要里。他却没有动。双臂充满抱她的觉却乖在那儿。我又看到他那奇异的纯洁在嘴角上、梢上。我跟着他，垂着
，在一分钟的小火车站上，火车误误得没谱。最后几个满长疖的男孩也收了西瓜摊走了。只剩下一个老太太和两只细瘦黝黑的烧
。贺叔叔过去买了半只，拿一块报纸托着捧过来给我。他肯定把所有钱买掉了。他的九
于指一起捧着那没什么
分量的珍
，一夜失眠的黯淡从他脸上倏然退去。他看着我吃。你不知
他那句话里有多少情。钟到极致的无可奈何。他是看着女孩长大的，看着她薄薄一片脯上有一天浅浅耸起两个小丘。很小，让他看一看都舍不得。看着她为此而有了要害似的，从此有了暗。他在前面几步等她跟上来。她磨蹭着，推说睡得浑没劲，走不动了。真的是和那些传递情书，使个
的觉完全不同的。可我不知我希望什么。我只知我希望一个接，需要碰；那祥的碰，他十分舍不得似的。他或许会同意收留我。我会求他：就把白天混过去，我们只在夜晚启用我们的真实
份。十八年活下来，原来这女孩一直藏着此番心计。她真的就想这祥和他待下去，混下去，走永远的瓜田夜路，牵着他残缺或健全的大手。他又说：你看你，还是个娃娃。
他说：误火车喽。她索
站住了，给他看她很成人的睛里凸起不舍的泪。她和他还有最后一个机会调转，往回去。离别后他们在这世上就不再有亲。他对她一向是那么亲的一个人，有可能甚于她父母，因为他上潜伏着一个男，潜存着她最本的那个需要。他慢慢走到我
边，看着我低饮泣，一手拄着一棵很幼的泡桐。他明白少女对他是怎么一回事，但他表面上装着他完全没往那儿去想。还带恐惧和受
若惊：就他这条早早白了的汉——地位和权力如同当年横空飞来那样又一夜间飞去。他还有什么去和她这样一把青
等值？他束手无策，两手在上摸了摸，没摸到任何可为她拭泪的东西。